
Primeiro é preciso lembrar ao leitor que sou um nostálgico doentio. Depois, se alguém ainda não sabe, que sou São Paulino. Portanto, é fácil entender a tristeza com a morte de Waldir Peres.
Waldir era um ótimo goleiro que alternava lances de gênio e frangos gloriosos. Como jogou no São Paulo por toda a minha infância, sempre que me metia a catar no gol eu gritava – “Waldiiiiiir – a cada ponte espantando a bola Dente de Leite pra escanteio.
A característica mais famosa do Waldir era a sua irreverência. Ele jogava como se estivesse na pelada com os amigos, irritando os adversários e fazendo verdadeiras palhaçadas em campo. Nos pênaltis ele urucava o batedor, arrancava a grama e jogava na bola, chegou a passar a mão na bunda de um adversário na final de um Brasileirão. Ainda assim, era mais fácil ele sair abraçado por um jogador do outro time do que arranjar uma briga.
Isso é um detalhe muito importante se a gente comparar com o futebol tão sem graça de hoje.
A irreverência perdeu para o futebol militar. Agora cada time se diz um time de guerreiros. A comparação de jogos com batalhas virou corriqueira. Não me espanta o fato de haver tantas brigas fora de campo. Se um jogador faz um comentário simpático ao adversário imediatamente ele se torna um traidor do manto sagrado.
Naqueles tempos jogadores não eram deuses, mitos ou guerreiros. Os times não eram soberanos ou imortais. Os jogos não eram guerras. Tudo transitava no campo do espetáculo. Não precisavamos chamar o Zico de Deus ou Monstro. Aliás, o apelido de “Galinho” lhe caía melhor. O mesmo acontecia com Roberto Dinamite, Sócrates, Falcão, Pita, Dicá, Reinaldo e tantos craques que nos enchiam os olhos.
Bastava que jogassem bola. Craques não tinham chuteiras personalizadas, não tinham pontuação nos videogames, não tinham fisiologistas, psicólogos, nutricionistas e manicures a seus pés.
Eu trocaria em pensar duas vezes todos os guerreiros, samurais, imortais, soberanos, mitos, lendas e deuses do futebol moderno por um único frango do Waldir Peres. O luxo de 10 arenas multiuso mega-blaster-techs não vale o sorriso da foto que ilustra este texto.